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icorna sélasluia intr-o padure de liliac, isi ducea acolo

traiul de una singura. Desi nu stia, era foarte batran;
albul trupului ei, cindva schimbator ca al spumei valurilor,
aducea acum mult mai mult cu al ninsorii sub razele lunii.
Dar isi péastrase limpezimea si sprinteneala privirii §i migca-
rile line, ca alunecarea umbrelor deasupra marii.

Nu semana cétusi de putin cu un cal cu corn in frunte, ca
mai tofi licornii infafisati de pictori; era mai mica, avea
copite despicate si o straveche gratie de salbaticiune, care le
lipseste dintotdeauna cailor, se intrezareste sfioasd si firava
in miscdrile caprioarelor si e schimonosita de fopaielile
caprelor. Lungimea si zveltetea gatului ii ficeau capul sd pard
mai mic decét era, iar coama revérsatd pana spre mijlocul
spindrii avea moliciunea pufului de papidie si se rasfira
aidoma norilor albi din inaltul cerului. Urechile i erau ascu-
tite si picioarele suple, cu smocuri de pér alb la glezne; iar
stralucitorul corn lung de deasupra ochilor azvarlea scantei
desprinse din luminiscenta sa de scoica din abisul marii



chiar si in cea mai neagra bezna din miez de noapte. Cu el
omorase dragoni, lecuise un rege, scipandu-1 de o rana otré-
vitd, care se incdpatdna si nu se-nchida, si doborase de pe
crengi, pentru puii de urs, castane coapte.

Licornii sunt nemuritori. Le sté in fire sd-si aiba salas sin-
guratic, mereu in acelasi loc, de obicei intr-o padure unde
gasesc un iaz destul de limpede ca sd se vadd in oglinda lui,
cici, stiindu-se cele mai frumoase fapturi din lume, i magice
pe deasupra, au devenit cam infumurati. Se impreuneazi
foarte rar i nu exista niciieri vreun loc mai plin de vraji decat
acela unde a venit pe lume un licorn. Ultima oara cind véizuse
un semen de-al ei, fragedele fecioare care o cautau atunci vor-
beau o limba diferita de a celor care incd ajungeau acum la ea,
cand si cAnd; insd ea nu stia ce sunt lunile, si anii, si veacurile,
si nici mécar anotimpurile. In pidurea ei era intotdeauna pri-
mavard, pentru ca acolo sildsluia ea; hoindrea cét e ziua de
lungd printre fagi uriasi, privea indelung fapturile care vietu-
iau printre ierburi i prin tufisuri, in cuiburi si prin grote, in
vizuini §i in vérfurile copacilor. Generatii dupé generatii, toate
deopotrivd, de la lupi pana la iepuri, vanau, iubeau, aveau pui
si mureau si, fiindca ea nu ficea niciodata nimic din toate
astea, licorna nu se mai satura sa le priveasca.

Intr-o zi se intAmpli s3 intre cilare in padure doi birbati
cu arcuri lungi, dornici sa vaneze caprioare. MiscAndu-se cu
atata bagare de seama incat nici macar caii nu simteau ci e
pe-aproape, licorna ii urmiri. La vederea oamenilor, se tre-
zea in ea un vechi si straniu amestec de tandrete si groaza,
contopite incetul cu incetul. Daci ii era cu putinta, nu-i lisa
niciodata s-o zareascd, dar i pldcea si-i priveascd trecand
cilare prin preajma ei si sa asculte ce-§i spun.
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— Inlocul dsta md napadeste o senzatie neplicuti, mormai
cel mai véarstnic vanitor. Cu timpul, tot ce viefuieste in padurea
unui licorn invata cate-o mici vrajd, de folos mai ales cand vrea
s se-ascunda vederii. Aici n-o s gasim nimic de vanat.

— Licornii au dispirut de mult de pe fafa pimantului,
zise celdlalt. Dac-or fi existat cu adevérat vreodatd. Asta e o
pédure ca oricare alta.

— Atunci de ce aici nu cad niciodata frunzele, de ce nu
cade zdpadd? Ascultid la mine, in lume a mai rimas un
licorn - o creatura bétrana si singuraticd, bat-o norocul - si,
atdta vreme cat trdieste in padurea asta, niciun vanitor n-o
sa plece de-aici nici mécar cu-un pitigoi atirnat de oblanc.
Hai, s mergem mai departe, ca si vezi cu ochii tai. Stiu ce
obiceiuri au licornii.

— Din cdrti, sublinie celalalt. Doar din cirti, basme si
cantece. Pe tron s-au perindat trei regi de cdnd nu s-a mai
auzit niciun cuvintel despre vreun licorn vizut in tara asta
sau in oricare alta. Tar tu nu stii cu nimic mai mult decit mine
despre obiceiurile licornilor, pentru cd améandoi am citit ace-
leasi cirti si-am ascultat aceleasi povesti, i nici eu n-am vizut
niciodata vreunul.

Primul vanitor pastrd o vreme ticerea, iar al doilea se
multumi sa fluiere incet si cu acreald, doar pentru sine. Pe
urma primul reincepu si vorbeasci:

— Strabunica mea a vazut o datd un licorn. Cand eram
mic, imi povestea adesea despre el.

— 000, ia-auzi! $il-a prins cu un capastru de aur?

— Nu, cd n-avea. Da’ nici nu-{i trebuie ca si prinzi un
licorn; partea asta e scorneald de-adormit copiii. Nu-ti tre-
buie decat un suflet curat.



— Da, da. Véanatorul mai tanar chicoti. Ei, si-atunci ce-a
facut, i s-a urcat in spinare? A cildrit fird sa printre copaci,
ca nimfele de la inceputurile lumii?

— Strabunicii mele ii era fricd de toate animalele mari.
N-a incélecat, a rimas incremenits, iar licornul s-a apropiat,
si-a pus capu-n poala ei si-a adormit. Si ea a stat neclintita
péana s-a trezit.

— Da cum arita? Dupi cum il descrie Pliniu, licornul e sél-
batic ca o fiar, cu trupul ca al calului, cu cap de cerb, picioare
de elefant si coada de urs; cu glas gros, ca un muget; si cu un
singur corn negru, de doi cofi. Iar chinezii...

— Stribunica mi-a zis doar cd mirosea frumos. Ea nu
putea si sufere mirosul de animal, nici méicar pe cel de pisica
sau de vacd, i cu atat mai pufin pe al vreunei salbaticiuni.
Dar mirosul licornului i-a plicut tare mult. O datd chiar a
inceput sd planga cand mi-a povestit despre el. Dar era, desi-
gur, o femeie foarte bitrana, tot ce-i amintea de tineretea ei i
umplea ochii de lacrimi.

— Hai sd facem cale-ntoarsa, sa mergem s vandm altun-
deva, propuse pe neasteptate al doilea vanator.

In timp ce-si intorceau caii, licorna se strecuri pe nesim-
tite intr-un desis si asteptd si se-ndeparteze destul de mult
inainte de a se furisa iardsi pe urmele lor. Vanatorii céldrira
in tdcere pand la marginea padurii, unde al doilea intreba, cu
voce scazuta:

— De ce crezi c-au disparut? Daca asemenea fapturi chiar
au vietuit pe-aici candva.

— Cine poate sti? Vremurile-s schimbitoare. Crezi cd ale
noastre sunt prielnice pentru licorni?

— Nu, dar ma-ntreb dacd mai inainte a crezut vreun om
ci traiegte in vremuri prielnice pentru licorni. $i parca-mi

10

aduc aminte c-am mai auzit nigte povesti ca a ta - da’ ori
eram chior de somn dupé prea mult vin, ori mi-era gindu-n
altd parte. Ei, n-are important. E inci destuld lumina ca s
mai gdsim ceva de vanat, dacd ne grabim. Haide!

Iesira dintre copaci, diduré pinteni cailor si se indepar-
tara in galop. Dar, inainte de a pieri din vedere, primul vani-
tor se uita peste umadr si strigd, ca §i cum ar fi putut vedea
licorna ascunsa in umbri:

— Rémai unde te afli, sirmana silbaticiune! Lumea noas-
trd nu e locul potrivit pentru tine. Riméi in pidurea ta, pas-
treaza-ti copacii verzi si prietenii indelung traitori. Nu le da
atentie fetiscanelor, fiindca nu devin niciodati altceva decat
niste babe proaste! Sa ai noroc!

Licorna rimase neclintitd la marginea padurii si glasui:

— Nu mai exista alti licorni, sunt singura.

Erau primele cuvinte pe care le rostea cu voce tare, chiar
$i numai pentru ea insasi, dupa vreo suta de ani si mai bine.

Nu e cu putin{d, cugetd apoi.

Pana atunci nu se sinchisise ci e singuré, ci nu vede nicio-
datd vreun semen de-al ei, cici stiuse dintotdeauna ci-n lume
mai sunt si altii, iar pentru un licorn atét e de-ajuns ca si nu
se simtd stingher.

— Dar as fi aflat daci toti ceilali ar fi pierit. Pur si simplu
as fi pierit i eu. Nimic nu li se poate intdmpla celorlalfi firi
sd mi se-ntample si mie.

Inspaimantati de sunetul propriului glas, simti nevoia s-o
rupa la fuga. $i goni, strilucitoare, pe potecile intunecoase din
pidurea ei, dar stribétu deopotriva si luminisuri ce i se des-
chideau pe neasteptate in cale, cu scAnteierea ierbii orbitoare
sau domolite de umbre, iar in acest timp cuprinse cu mintea
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totul, de la buruienile care ii periau gleznele pana la licdririle
albastre si argintii care-i apareau in fafa ochilor, ca niste gaze
zglobii, ori de céte ori tresaltau frunzele-n vént.

— O, n-as putea nicidecum sd parasesc toate astea, nicio-
dati n-as putea, nici daci a fi intr-adevar ultima licornd de
pe pdmant. Aici stiu cum sa tréiesc, stiu cum miroase totul,
ce gust are, ce este. Ce altceva as putea cduta in lume, in afara
de tot ce am deja aici?

Dar, cind se opri §i rimase nemiscatd, ascultind ciorile i
sfada veveritelor de deasupra ei, incepu sa-si puna intrebdri:
Dar dacd haldduiesc cu tofii laolaltd undeva, foarte departe?
Dacd s-au ascuns si m-asteaptd pe mine?

Cand ii incoltird indoielile in minte, isi pierdu linistea;
din clipa cind, in gand, se vizuse parasindu-si padurea, nu
mai izbuti s stea in niciun loc faré sa-si doreasca si fie altun-
deva. Se foia pe langd iaz in trap marunt, nemaiavand astim-
pir, nefericitd. Licornilor nu le-a fost menit sd aibd de-ales.
Zi si noapte, isi spunea nu, si apoi da, si iardsi nu si, pentru
prima oard in viata ei, incepu si simtd curgerea timpului, cu
clipele lui tardndu-se pe trupul ei ca nigte viermi.

— N-o si plec. Dacé oamenii n-au mai vizut licorni de-o
vreme incoace, nu-nseamnd c-au pierit cu totii. $i, chiar
dac-au pierit, tot nu plec. Silasul meu e aici.

Dar, in cele din urma, se trezi in miezul unei nopti calde
si-si spuse:

— Acum sau niciodata.

Isi incepu grabitd drumul prin padurea ei, incercand si nu
se uite la nimic, si nu miroasd nimic, si nu simti {drana de

sub copitele despicate. Animalele care umbld prin intuneric,
bufnitele si vulpile si cprioarele, isi siltard capetele la
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trecerea ei, dar ea nu voia sa-si indrepte ochii spre ele. Trebuie
sd merg repede, isi spunea, si sd md-ntorc cat de curand imi st
in putere. Poate n-o sd fie nevoie s-ajung prea departe. Dar, fie
cd-i gasesc pe ceilalti, fie cd nu, o sd md-ntorc foarte repede, cit
de curdnd o sd pot.

Drumul care pornea din marginea padurii licirea in
lumina lunii ca apa, dar, cind incepu si-1 stribatd, indepar-
tandu-se de copaci, vazu cit e de lung si il simi tare sub pasi.
O batu gandul si se-ntoarcd; dar se mulfumi sa tragd in adan-
cul pieptului aerul padurii, care inci adia ctre ea, si il
tinu in gurd, ca pe o floare, cat de mult izbuti.

*

Drumul cel lung nu se grabea s-ajungi niciieri §i parea
nesfarsit. Trecea prin sate §i tirguri, pe cAmpii §i printre munti,
pe piatrd stearpa, pe pajisti ivite printre stanci, dar nu pirea
sd-iapar{ina niciunuia dintre acele meleaguri i se intindea tot
mai departe, fard odihna. O purta pe licorna cu sine, trigind
de picioarele ei aidoma suvoiului unei ape, nelisind-o si-si
gaseasca locul, sa stea linistitd si sd asculte aerul, asa cum era
deprinsd. Ochii ei erau intruna ndpaditi de praf, jar coama ii
atarna feapdnd, ingreunati de farana.

In padure, timpul trecuse intotdeauna pe lingi ea, insi
acum ea trecea prin timp, cutreierdnd lumea. Culorile care
invegmantau copacii se schimbau, fiarelor din preajma
drumului li se indesea blana, apoi li se rirea iarasi; norii se
tdrau sau alergau, fugdriti de vanturi schimbatoare, soarele i
imbujora si ii aurea, sau deveneau livizi cnd {i riascolea
furtuna. Licorna isi cduta pretutindeni semenii, dar nici
urma de vreunul dintre ei, si in toate limbile griite pe unde o
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purtau pasii nu mai exista nici macar un singur cuvant care
sé le fie nume.

Intr-o zi, dis-de-dimineat3, tocmai cind se pregitea sa se
abati din cale ca si-si caute un culcus, zari un bérbat care-si
sdpa gradina. Stia c-ar fi trebuit sd se-ascunda, dar se opri i il
privi lucrand, pani cind el isi indrepté spatele si dddu cu ochii
de ea. Era un grasan, cu filci care-i tresaltau la fiecare pas.

— 000! exclamai el. O, esti o frumusete!

Cand isi scoase cingitoarea, facu din ea un lat §i se apropie
cu stangicie, licorna nu se umplu de spaimd, ci de incantare.
Asadar, omul gtia ce e ea si ce ii e lui menit sa faca: s scoatd
din pdmant napi si sa fugd dupa ceva strélucitor, care alerga
cu o iuteald peste puterile lui. Cand el isi aruncd prima oara
latul, se trase intr-o parte cu o miscare lind, parca impinsa de
pala de aer stirnitd de miscarea lui.

— La vremea mea, ii spuse, am fost vanati cu clopotei si
flamuri. Stiau ca nu mé pot prinde decét daca vanitoarea ma
farmecd indeajuns de mult ca si m-apropii s-o privesc. Dar
nici micar aga n-am fost prinsa nici mécar o singura data.

— Mi-o fi alunecat piciorul, zise omul. Hai, stai locului,
frumoaso.

— Niciodata n-am inteles cu adevirat, isi dddu licorna
glas gAndului, in vreme ce el se ridica in picioare, ce visafi voi
s faceti cu mine dupi ce mé prindei.

Barbatul se avantd intr-un nou salt. Ea se feri iarasi, ca
ploaia abituti de vant, si isi incheie gandul:

— Cred c nici voi nu stiti.

— Ah, stai, stai, usurel. Murdairia brizda fata asudatd a
omului i abia igi mai trigea rasuflarea. Frumusico, izbuti sa
spund, gafaind. Iepusoara frumoasa.
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— Iapa?! Licorna trambita cuvantul cu glas atat de ascutit
incét birbatul se opri brusc gi-§i astupi urechile cu palmele.
Tapa?! repetd ea. Cal, eu?! Ma iei drept cal? Te uifi la mine si
vezi un cal?

— Minunat cal, gafai grasanul, stergdndu-si fata sprijinit
de gard. O sa te curat, o s te tesdl, o si fii cea mai frumoasi
iapd batrand din lume. Intinse din nou mana cu latul. Te duc
la targ. Haide, iepugoara mea.

— Un cal, repeti licorna. Asta ai incercat s prinzi. O iapa
albé, cu coama intesata de scaieti.

Cand omul se apropie iardsi, isi trecu cornul prin lat, i-1
smulse din maini gi-1 azvérli de cealalta parte a drumului,
intr-un strat de margarete.

— Cal, eu sunt cal? forii ea. Cal, nu zau?

Cateva clipe, barbatul rimase foarte aproape de ea, si ochii
ei imensi se uitara in ochii lui mici, istovii si uluiti. Pe urma
licorna fi intoarse spatele si pleca in fugd, alergand pe drum
cu atata jufeala incét oricine se intimpla s-o vadd exclama:

— Ei, dsta da cal! Cal adevirat!

Un bitrén ii sopti neveste-sii:

— E cal ardbesc. Cindva am fost pe o corabie unde era si
un cal ardbesc.

De atunci incolo, licorna se feri, chiar si la vreme de
noapte, sd mai intre in agezari omenegti; intra doar cind
n-avea pe unde le ocoli. Totusi o mai zarira si o mai fugdrira
cativa barbati, dar intotdeauna ludnd-o drept o iap alba rit-
citd, si nicidecum cu veneratia §i voiosia cu care se cade si
urmadresti un licorn. Veneau cu funii si plase i cu vreo cipa-
tana de zahdr drept momeald, o fluierau si o strigau Bess sau
Nellie. Ea isi incetinea uneori goana indeajuns ca si-i simta
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mirosul caii lor, pe care-i privea apoi cabrdndu-se, intor-
candu-se in loc i rupand-o la fuga cu stipénii ingroziti in sa.
Caii o recunogteau intotdeauna.

— Cum e cu putin{d? se minuna ea. Cred c-as fi putut
intelege dacd oamenii ar fi uitat pur i simplu c-au existat vre-
odati licorni pe lume, sau daci s-ar fi schimbat atat de mult
incat s urasci toti licornii si si-ncerce si-i ucidd de indata
ce-iziresc. Dar nu pricep cum se poate sd nu-i vadd, sa se uite
la ei si sd vada altceva - atunci unul pe altul cum se mai vid?
Cum arata in ochii lor copacii, sau casele, sau caii adevérati,
sau propriii copii?

Dacd oamenii nu mai stiu la ce se uitd, cugeta ea uneori,
atunci in lume s-ar putea sd mai existe licorni, nerecunoscufi si
bucurosi si viefuiascd astfel. Dar, mai presus de speranta si de
infumurare, stia cd oamenii s-au schimbat si cd lumea s-a
schimbat odatd cu ei, tocmai pentru c-au disparut licornii.
Insi isi continua drumul greu, desi in fiecare zi isi dorea, un
pic mai mult decat in cea dinainte, sd nu fi plecat niciodata
din pidurea ei.

Apoi, intr-o dupi-amiazi, un fluture care se-mpleticea in
bitaia unei adieri isi gisi drept sprijin varful cornului ei.
Negru si prifuit, delicat ca o petala de floare, era pe
de-a-ntregul catifea, cu pete aurii pe aripi. Dansa de-a lungul
cornului i o saluti cu o zvicnire a antenelor arcuite.

— Sunt un hoinar, triitor din jocuri de noroc!! Incantat
de cunostina! ‘

Licorna rase pentru prima oara de cand isi incepuse
calatoria.

1Primul vers dintr-un cantec popular intitulat: ,The Roving Gambler®
https://youtu.be/sOLX4iTXGU4 (n. trad.).
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— Fluture, ce cauti pe-afara intr-o zi atat de vantoasa? il
intreba. O sé ricesti si-o sa mori cu mult inainte de vreme.

— Moartea ia ce-ar vrea omul sa péstreze, raspunse flutu-
rele, si nu se-atinge de ce-ar vrea omul si piarda’. Sufl, van-
tule, pand ti-or crdpa obrajii®. La focul viefii méinile mi
le-ncalzesc?, spre alinare pe patru céréri raticesc.

Fluturele scanteia pe cornul ei ca un crampei din lumina
palidd a amurgului.

— Stii ce sunt eu, fluture? il intreba licorna, plina de spe-
rantd, si el raspunse:

— Stiu, stiu prea bine, esti 0 negustoreasa de peste®. Esti
totul pentru mine®, esti raza mea de soare® preafrumoasa, esti
babd, esti cruntd, intruna somnoroasd’, ai fafd de-acritura, esti
Mary Jane, aia ofticoasa®. Fluturele sovai o clipa, fluturandu-si
aripile contra vantului, apoi adaug3, asa, ca s nu taca: Numele
ti-e clopotel de aur, aninat in inima mea. Mi-as sparge trupul in
farame ca sa-{i pot spune pe nume o singura daté’.

— Atunci spune-mi care e numele meu, il implord
licorna. Daca mi-l stii, spune-mi-L

! Citat din poezia John Kinsella’s Lament For Mrs. Mary Moore de
William Butler Yeats (n. trad.).

2Citat din tragedia Regele Lear de William Shakespeare (n. trad.).

® Citat din poezia I Strove With None de Walter Savage Landor
(n. trad.).

*Citat adaptat din tragedia Hamlet de William Shakespeare (n. trad.).

> Titlul unui céntec de Nat King Cole: https://youtu.be/V5pSQFG_
nD4 (n. trad.).

¢ Titlul unui slagdr inregistrat prima oard in 1940: https://youtu.be/
AqO3gqUt8vY (n. trad.).

? Citat din poezia When You Are Old de William Butler Yeats (n. trad.).

8 Adaptare a ultimului vers dintr-un cantec intitulat Hungry Hash
House (n. trad.).

?Citat din Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand (n. trad.).
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